Часть первая

Автор и его железный конь

С тех пор как человек изобрёл колесо, он приложил немало усилий для создания дорог, по которым это колесо можно катить. Тропы, улицы, проспекты, трассы, железные дороги, магистрали сконцентрировали на своих обочинах большинство жителей нашего колёсного мира. И пока одному чудаку не пришло в голову изобрести горный велосипед и укатить подальше в лес от всей этой крутящейся суеты, мы были сильно ограничены в направлениях своих передвижений.

За свою туристскую карьеру я испробовал много разных средств передвижения: шел пешком по тайге, карабкался в кошках на гору, полз на брюхе по пещере, ехал на лыжах по тундре и даже плыл на каком-то корыте по речке. Но всегда оставалось чувство медлительности и неудовлетворённости - всегда казалось, что можно было пройти и больше.

Идея многодневного внедорожного велосипедного похода созрела уже в Америке несколько лет назад, когда я наконец-то купил настоящий горный велосипед. Но только в этом году она стала приобретать реальные конкретные очертания. Сначала очень долго не удавалось найти подходящего напарника, не чувствительного к условиям окружающей среды и свято верующего в силу широкого колеса с глубоким протектором. С Лёхой мы встретились в лыжном походе в Адирондаке в феврале этого года. Там же родились первые планы. Так как этот вид путешествий был для меня совершено новым, я постараюсь детально описать процесс подготовки и само путешествие.

Географическая справка:
Адирондак (Adirondack), горный массив в системе Аппалачей в США, между впадинами озера Шамплейн - р. Гудзон на В., р. Мохок на Ю. и р. Святого Лаврентия на С.-З. Рельеф среднегорный со сглаженными ледниковыми формами. Высота до 1628 м (г. Марси). Сложен из кристаллических пород. Много озёр, быстрых горных рек. На склонах смешанные и хвойные леса. Район туризма.
Большая Советская Энциклопедия

Надпись на табличке: "здесь всё моё - не проходить". Перевод вольный

Почему Адирондак

Есть в Америке одна проблема: большая часть земли частная. Идёшь, бывало, по тропе в лесу, слева лес как лес, а справа таблички висят: всё моё, не входить - убью (ну, или просто не входить). И лес его, и гора вон там его, и озеро тоже его. И зачем ему столько земли-то? А нам, туристам, всего-то делов: пройти надо, да поспать, да попить у костерка. Ну, так вот, за пройти просто прогонят, за поспать вышвырнут, а за костёр, возле которого попить, сразу посадят. Вот и бывает: плывёшь, по какой-нибудь речке, и пора бы уже на ночевку вставать, а все берега этими табличками дурацкими увешаны. Это может, конечно, и правильно, но совесть иметь надо. А то тут один чудак запретил по одной пещере ходить, потому что часть ходов (не вход) под его территорией проходят. Вот и приходится нашему брату туристу в гостиницах или на грязных кемпингах спать.

Но Адирондак - исключение из правил. Здесь частных земель относительно мало и за пару сотен миль, которые мы планировали проехать, можно было легко найти достаточное количество диких мест, где и пройти, и поспать, и у костра попить. Правда и тут не без правил: костры и палатки в 100 футах (30 метров) от воды и тропы. Ну, это ещё терпимо.

Тренировки

Лёха ездит на велосипеде на работу. Каждый день несётся среди потока желтых такси Манхеттена, накручивая по сотни миль в неделю на покрышки своего байка. А я... А я с трудом нахожу время на выходные, чтоб размяться в окрестных парках. Какие уж там многодневные поездки - через пару часов ноги отваливаются, и задница начинает посылать сигналы бедствия.

В общем, пришлось отложить все остальные развлекухи и вплотную заняться велосипедом.

Я записался в тренажерный зал и накупил кучу всяких умных книжек. Но уже через неделю всё это забросил и понял, что единственный способ подготовиться - это как можно больше ездить на своём велосипеде - в любых условиях и при любой погоде, днём и ночью, с грузом и без... Главное ездить.

Технические навыки.

Вокруг Вашингтона нашлось несколько приличных (как мне казалось) трасс для технических тренировок. На одной из них - Schaeffer Farms - мне особенно понравилось, и я наворачивал там по три-четыре круга за раз. И думал я, что расту технически и физически, пока не встретил Джоу. Ну не то чтобы встретил, а просто пытался обогнать на крутом повороте, после которого мы оба свалились. Джоу - американец, и так как действие происходит в Америке, то американцы будут периодически попадаться по ходу повествования. Ну, так вот, Джоу сказал мне, что эта трасса полная фигня, и надо ехать на Gambrill или Elizabeth Furnace. Там, типа, собираются самые крутые из местных байкеров.

Но я не отстал. В нашей группе нашлись ребята и послабее, и мы их периодически ждали - это меня и спасло от позора. А трасса и впрямь оказалась значительно сложнее и тяжелее, чем всё, что я до сих пор ездил. Вся поверхность усеяна камнями и валунами, подъёмы крутые и длинные, а на спусках так трясло, что, казалось, велосипед сейчас не выдержит и развалится. Разогнаться особо нигде не удавалось, и я понял смысл односкоростных систем и больших колёс. Меньший вес и лучшая способность обрабатывать препятствия дают значительное преимущество на подъёме, да и психологический эффект отсутствия пониженных передач не даёт сбавлять скорость. А я всё щелкаю и щелкаю переключателем, пока не перехожу на шаг. Со временем, после многих поездок с Джоу, я научился держать темп и не отставать от него на подъёмах. Я, правда, так и не научился вписываться в повороты, разворачиваясь на переднем колесе, и больше не пытался обгонять Джоу - очень уж падать не хотелось.

Технические тренировки очень помогли мне потом на разбитых дорогах и крутых подъёмах. И хотя на сильно груженом велосипеде особо не попрыгаешь, я умудрялся уже в самом походе с разбегу переезжать через небольшие речки, заболоченные лужи и даже небольшие брёвна.

Тест на выносливость велосипеда

Многодневный автономный поход требует наличия большого количества груза. Тащить его в рюкзаке на спине, как в пеших походах, очень неудобно. Слишком высоко оказывается центр тяжести и слишком увеличивается нагрузка на руки. Есть два решения проблемы.

Первое, купить велосипедный прицеп. Одноколёсный, крепящейся к втулке заднего колеса, он точно повторяет его траекторию и имеет достаточную для любого похода грузоподъёмность. Огромным преимуществом является то, что с прицепом весь вес (водителя и груза) распределён на три колеса, и они меньше проваливаются на рыхлой почве. Основной недостаток - высокая цена - заставил меня обратиться ко второму варианту.

Самой длинной грунтовкой в наших краях является широкая тропа вдоль реки Потомак (Potomac), которая тянется на 180 миль из города Кумберленд (Cumberlend) на юг, в Вашингтон. Гриша, мой знакомый велосипедист, взялся составить мне компанию, а мои соседи согласились забросить нас на север до города Ханкока (Hancock). Назад, домой, мы должны были ехать сами. Это 120 миль или почти 200 километров. Лето подходило к концу.

Математическая справка:
Так как действие происходит в Америке, то почти все расстояния будут приводиться в местной системе. Это облегчит жизнь желающим повторить наш маршрут. Всем остальным придётся пересчитывать мили и футы в более привычные размерности:
одна миля = 1.6 километра, 100 футов = 30 метров, один дюйм (он же инч) = 2.54 см

Сумки я загружал по полной, набрав кучу ненужных вещей. При попытке зафиксировать их на багажнике сломались обе крепёжные пряжки, но я предусмотрел этот вариант и просто завязал ремни вокруг рамы. У Гриши пряжки выдержали, но разогнулись нижние крюки, и он цеплял сумки за нижние петли. Так что, начав поездку с небольшого ремонта, мы выехали на тропу в два часа дня.

Грунтовка периодически оказывалась сильно разбитой и на протяжении всей длины очень пыльной. Гриша, в основном, ехал сзади, и ему этой пыли доставалось гораздо больше. Через каждые 10-15 миль на тропе есть стоянки, где можно спать и набрать воды из колонки. Все стоянки сильно загажены, а вода из колонки после кипячения образует мутный, белый осадок, пить который совсем не хотелось. Перед четвёртой дамбой тропа сильно разрушена из-за наводнений, и надо объезжать несколько миль по асфальту.

Ночевали мы под открытым небом, где-то посередине дороги, спустившись к самой воде, где почище. Ночью Гриша разбудил меня, сказав, что идёт дождь. Я с удивлением посмотрел на звёзды в совершено чистом небе, но, прислушавшись, и вправду услышал характерный стук капель по плёнке, на которой мы разложили спальники. Я провёл рукой по совершено сухому спальнику и, предложив Грише оставить рассмотрение этой загадки на утро, уснул дальше.

Проснувшись на рассвете, я прислушался. Шум "капель" не исчез. Напротив, к нему добавилось странное монотонное гудение, чем-то напоминающее чавканье. Я повернулся на бок и посмотрел на плёнку, на которой лежал. Сначала ничего интересного не происходило. Но потом - шмяк - и у меня перед носом свалилась маленькая гусеница и тут же прытко поползла прочь. Шмяк - свалилась другая, шмяк, шмяк - третья, четвёртая. Страшная догадка посетила мою, ещё сонную голову: это падающих гусениц Гриша принял ночью за дождь, а гудение - это звук от их коллективного жевания. Когда очередная прожорливая тварь объедала со всех сторон лист, на котором сидела, она падала вниз, а затем ползла обратно на дерево - высоченный дуб с сильно объеденными листьями. С ужасом и омерзением я вскочил и стал отряхивать себя и спальник. Гриша уже тоже понял, в чем дело, и, быстро собравшись, мы рванули прочь из этого леса. В общем, прогулка мне не понравилась, но велосипед, багажник и сумки выдержали испытание и были готовы походу.

В конце октября, всего за неделю до похода, начальство отправило меня на четыре дня на конференцию в город Денвер, штат Колорадо (Denver, Colorado). Надо сказать, что конференция прошла очень успешно - три дня из четырёх я катался там на горном велосипеде. Я уже давно слышал, что в Колорадо живут самые крутые байкеры Америки, но, оценивая и свой уровень подготовки как не самый слабый, я гордо зашел в веломагазин, чтобы взять напрокат хороший горный велик. Продавец - сухой, жилистый дедок - скептически разглядывал меня, пока я рассказывал ему о своих великих планах покорения Колорадо и всех его колорадских жуков, а потом вывез мне из подсобки велосипед. Он крепко держал его, словно не желая отдавать в плохие руки человека с восточных равнин, но, когда я достал из сумки свои педали и туфли, слегка успокоился, и дал мне его как следует разглядеть. Это было круто... У нас напрокат таких великов не дают. Вся система Deore, передняя вилка SR Duro и гидравлические тормоза. Про тормоза я спросил отдельно. Он сказал я пойму, когда выйду на трассу. И я понял.

Прежде всего, я понял, что то, что мы называем горным велосипедом у нас на восточном побережье, не имеет ничего общего с тем, чем это является здесь, в предгорьях скалистых гор. Наверное, потому, что гор у нас нету. Приехав на первую трассу, я с удивлением рассматривал высокие скалы, которые начинались прямо от парковки. А, начав движение на относительно горизонтальном участке быстро начал задыхаться. Раньше со мной такого не происходило, но раньше я и не пытался ездить на высоте двух километров над уровнем моря. Проехав короткий горизонтальный участок, я упёрся в крутой, каменистый подъём, на котором встал через 30 секунд бешеного вращения педалями. Дыша, как загнанная лошадь, я достал карту и посмотрел, сколько тут ехать вверх. Карта показывала 1200 футов непрерывного подъёма прямо на вершину этой горы. Я отдышался и попробовал ехать дальше - ещё пара минут и из меня опять пошел дым.

Где-то посередине склона тропа вышла на голые скалы, уложенные большими ступенями. Запрыгнув на парочку, я совсем сдох и отполз в сторону, чтоб пропустить ползущего в гору аборигена. Длинный мужик медленно ехал в гору, с легкостью запрыгивая на все ступени. Делая множество мелких манёвров рулём, он устойчиво балансировал на маленькой скорости, запрыгивая на ступени поочерёдно передним и задним колесом. У меня на такое не хватало ни техники, ни сил.

Так что большую часть оставшегося подъёма я позорно шел пешком. На спуске я полностью осознал, зачем прокатному велосипеду нужны гидравлические тормоза, и почему по этой трассе ездят только в одну сторону - спуск был ещё круче подъёма. В некоторых местах было бы не плохо повесить верёвку, чтоб не улететь в пропасть. В своё оправдание могу только сказать, что эта трасса является одной из самых сложных в районе Денвера. И на следующий день я поехал на трассы попроще и чувствовал там себя гораздо лучше. я решил прокатиться по высокогорным тропам в национальном парке Скалистые Горы (Rocky Mountains National Park). Я также соблазнил своего коллегу с работы - очень спортивного мужика Дэна, который отлично справился с поставленной задачей. А задача была заехать в парк, оставить машину внизу и на велосипедах подняться до самого верха, докуда на них пускают.

Географическая справка:
Одним из самых интересных районов альпинизма и скалолазания в США, да и, пожалуй, во всей Северной Америке является Национальный Парк “Скалистые Горы”. Парк охватывает весьма обширную территорию по обе стороны Большого Водораздельного Хребта и расположен примерно в 130 км к северо-западу от столицы штата – города Денвера.
Роман Потапов, mountain.ru

Рэнжеры на въезде в парк сказали, что ехать можно только по дорогам, и почти все тропы для велосипедистов закрыты. Можно ехать по тропам, которые идут вдоль основных дорог. Фотоаппаратов мы с собой не взяли, но так как зрелище обещало быть довольно красивым, купили одноразовую мыльницу в магазине сувениров, на въезде в парк. Все колорадские фотографии сделаны ею, большая часть совершено не пригодна для просмотра, но кое-что всё же получилось.

Альпийские луга. 12000 футов.

Машину мы оставили возле овечьего озера (Sheep Lake) и поехали вверх, по уже закрытой на зиму грунтовой старо-осенней-речной дороге (Old Fall River road). Точнее, первые две мили был асфальт, а потом начались 9 миль подъёма на 4500 футов к высшей точке на дороге, на высоте 12183 фута (3713 метров). Я точно не помню, как мы туда заехали. Казалось, что этот подъём никогда не кончиться. Горняшка нас не зацепила только потому, что мы недостаточно долго провели на такой высоте.

Мы поднимались около трёх часов, с двумя короткими остановками. Всю дорогу честно проехали колёсами, а не ногами. Наверху немного поездили по альпийским лугам, любуясь на окрестные вершины. Вниз рванули по Trail Ridge road и уже через полчаса были в самом низу. Это был мой самый длинный и быстрый спуск. Ограничение скорости автомобилей на той дороге 20 миль в час, а я ехал не меньше 25, а иногда и 30, жалея только о том, что не взял горнолыжные очки, чтоб защитить глаза от ветра. С погодой нам сказочно повезло, было прохладно и солнечно, а недавно выпавший снег уже успел растаять на дороге.

Испытание на вшивость прошло успешно. Колорадские горы отбили у меня весь снобизм и крутизну и подготовили к тяжелой борьбе в горах Адирондак.

Далее >>